小旅店林立的新加坡,陰錯陽差之下只能接受「MOON Hotel(月亮旅店)」。感覺起來絕對不會是什麼好旅店的庸俗名稱,讓人篤定了勉強委屈暫住的體悟。
到了小印度區,經過那些小背包旅店林立的小巷,黑褐色金屬鋼架玻璃帷幕外觀綴著白色斗大的旅店名稱。推開玻璃門,沿著短階拾級而上,純白色的空間雖然不大,但是搭配著簡約充滿個性的桌椅擺設、牆邊綴上的是紫色鮮艷強烈對比的碎形紋飾,旅店的大堂營造出的是讓人覺得別緻的設計感。
小旅店林立的新加坡,陰錯陽差之下只能接受「MOON Hotel(月亮旅店)」。感覺起來絕對不會是什麼好旅店的庸俗名稱,讓人篤定了勉強委屈暫住的體悟。
到了小印度區,經過那些小背包旅店林立的小巷,黑褐色金屬鋼架玻璃帷幕外觀綴著白色斗大的旅店名稱。推開玻璃門,沿著短階拾級而上,純白色的空間雖然不大,但是搭配著簡約充滿個性的桌椅擺設、牆邊綴上的是紫色鮮艷強烈對比的碎形紋飾,旅店的大堂營造出的是讓人覺得別緻的設計感。
夜幕總是遲到慢來的城市,即便是傍晚依舊是天光明亮。夜晚的新加坡河畔,是充斥著酒吧餐廳的燈火喧囂,傍晚時間,光耀熱鬧的嘉年華還未展開,小河沿岸卻是種讓人覺得悠緩輕鬆的自在。
雅加達(Jakarta)是東南亞最大的城市之一,660平方公裡大的區域,聚集著八百五十萬人口。赤道邊的城市,似乎起得特別早,即便是天色依然未亮,街上卻已是熱絡異常,而路邊的小飲料店書報攤,甚至像是從未打洋般許持續通明。
同樣是華人為主的社會,香港是在中國封建戰敗下的割地賠償,而新加坡卻是以英國海外商港為開端而吸引大量華人湧進打拼的夢想之地。雖然香港是中英戰敗後的歷史結果,不過因為地緣而幾乎是中國人的社會結構,加上英國統治者發展民生與經濟的穩定成長,地處於南亞多國多種族交會處的新加坡在歷史發展上似乎顯得辛苦滄桑,卻也因此顯得多元奔放。
走進國家博物館,新加坡的歷史從頭開始。從萊佛士(Raffles)在1918年踏上新加坡土地並與當地蘇丹簽訂自由貿易協約開始,萊佛士一開始違背大英帝國意志而迂迴建立的自由新港口,便註定了往後的繁榮發展。
靠近赤道邊的夜晚,似乎沒有夜風輕吹的沁涼,瀰漫的卻是熱暖甚至快到燥鬱邊緣的熱汗難耐。不過,從另一個角度來看,或許也因為赤道城市的熱情洋溢,才能讓身處其中的人們能夠名正言順的輕裝薄杉而忘卻一切、徹底解放。
即便四分之三的人口是華人,但牛車水一帶仍是過去新加坡華人的主要集中處。中國移民的聚集地,有著閩南民居那種前店鋪後居室的窄長傳統形制。然而,地處南洋以及東西方文化的交匯,加上歐洲殖民統治的歷史元素,那些中式建築似乎也被摻了印度風、回教風與英式風,而在外表上渲染上了各種顏色的粉彩斑斕,並組上了熱帶風格的大扇橫條木窗。
走入「牛車水原貌館」,依舊保留著中國城的老式韻味與記憶。舊房子裡,刻印著一百多年前老移民的刻苦拓荒與胼手胝足的血汗辛勞。生活的困苦,常讓擁擠住房裡的移民染上吸毒、嫖妓、賭博等惡習,望著那些老爐灶、破碗盆、舊縫紉機,甚至是狹小晦暗木隔間裡的褪色保溫瓶還有髒污草蓆,一方面感染上了移民們的窮困打拼與墮落,一方面卻也覺得總像是曾經出現在記憶裡的某些片段再次浮現。原來,華人的開拓史,總是如此相像,無論是遠渡重洋到遙遠美洲當上了豬仔華工,或是在南洋構築家園新世界,華人的生活模式,依舊不會變。
街上地鐵裡穿梭往來的各種膚色人群,其實很難分辨出印度人、馬來人或印尼人。只能說新加坡的確是個各個種族完全均等融合的和諧城市,多數告示牌英語、華語、馬來語以及印度泰米爾語四種官方語言並列的獨特狀況,有些辛苦,不過,卻也能夠充分感受到政府為族群融合、創造便利生活的絕對努力。
簡潔乾淨的城市裡,道路兩旁人行道上,處處是林蔭茂盛的遮天巨樹,同時隨處可見的,是充滿南洋熱帶風味的高聳椰樹。加上各種東方、西方風格的建築羅列陳佈、各種民族黃的、綠的、粉的、藍的,各種顏色不吝嗇的揮灑城市裡頭的炫麗屋舍,把城市妝點得更加璀璨迷人、更加讓人沈迷其中。城市裡,感受到的是東西新舊的撞擊交織、感受到的是一種內蓄外放兼顧的多元包容。
空間裡的意境,總是一線之隔,許多地方都是。
如果說新加坡是花園城市,那麼僅僅短短一水之隔的印尼巴丹島(Batam Island),似乎就成了荒涼草叢小島上硬搭了些原始落後的簡單建築。倒不是嫌棄巴丹島上的落後不進步,畢竟,那是歷史時空長久發展下的累計結果,只是,人類感官的刺激,是直接的,那種落差,讓人隨時可明顯感受。
《Batam Island, Indonesia》
Mon Oct29 21:10 2007 Indonesia Time
南中國海到馬六甲海峽的持續灰白色雲霧,一直讓人覺得不舒服。似乎,天氣不應該是這麼的昏沈,這裡的海,應該是光耀的碧藍,天,應該也是。飛機高度漸漸降到了6,500米,迅速趕到漲痛欲裂的頭顱,以及似乎與外界隔了千層屏障的聽覺,伴隨令人不悅的天氣嚴重蔓延。
高空裡稀疏氣壓裡的密閉加壓艙,似乎遠不及人類對於外界壓力的敏感程度,早已習慣了三十多米水裡強烈壓力的耳朵,此時,即使耳咽管早已拼命鼓動到痛楚,依然無法使得那種彷彿要爆裂的刺痛感到舒緩。
原來,感冒鼻塞竟然是如此的讓人無法忍受,第一次強烈企盼飛機可以即時落下,也許,回到地面,應該會比較好吧!?
高度4,010米,竟然,所有的症狀一解而空。或許,人還是留在地上最好,與天爭高,還是算了!
《EVA Air, 台北到新加坡, 高度3,000米, A330-200》
還記得小時在馬來西亞雲頂酒店賭場前,因為年紀太小而被拒於門外,單獨一人不知苦等多久的深刻記憶。許多年後,踏入宿霧(Cebu)的Waterfront飯店賭場,似乎沒有想像中的那麼堂皇富麗與遙不可及。
Waterfront是家外表看來頗具亮麗規模,但其實卻是硬體老舊的久遠飯店,似乎,賭場也不例外。賭場裡看來斑剝的賭桌設施、陳舊的吃角子老虎,還有大部分似乎有些年事已高的發牌員,賭桌上的二十一點、俄羅斯輪盤,還有梭哈等,多是日本、韓國或是台灣人,而擁擠陳列角落一大區域的吃角子老虎及水果盤,不需太大賭注,則多是菲律賓當地民眾。比起荷蘭機場裡瞬間一睹經過的賭場那種現代摩登,Waterfront的賭場給人的感覺,似乎只有種不復以往的老態凋零。
其實,在這樣的地方,看到了某些台灣的影子。
故步自封、缺乏國際觀的處事方式,老舊不知更新的硬體與缺乏素質的軟體、只知「正名」、「拆牆」,而無建設的無謂揮霍,讓人看不見彈丸小島的未來而擔心將與菲律賓一般迅速凋零。而菲律賓賭場的老舊與服務缺乏,大概也很難吸引外來觀光客與外來消費,台灣也一樣。當一個地方硬體不佳,而軟體又缺乏卻不自知甚或視而不見時,早就注定了失敗的最終命運。
每次出國,看看落後的地方、看看進步的地方,心理總是出現許多感慨。現在看來,就連過去課本裡千夫所指「共匪統治的水深火熱」中國大陸,比起台灣,似乎都已逐漸模糊掉那種落後與進步的分界線。全球發展與日劇烈的現在,不可能有一個地方能靠著過去的資源而永遠運作不倦,唯有與日漸進的發展升級硬體設施及軟體觀念才有能力與世界接軌,進而永續生存。
在批評台灣發展的同時,反回頭來看看Waterfront。據說,飯店賭場背後的老闆是台灣某立委,若真如此,或許也可窺見台灣人急功好利、只知炒作短線,而缺乏共榮發展的永續經營長遠視界。這次的旅程,看見太多台灣人糟糕的一面,或許很糟,不過也表示有著龐大的進步空間,當然,如果還有時間的話!
套句中國人常說的,「船到橋頭自然直」。不過,現在的全球世界,大概不會給人太多時間。或許,更可能的是船未至橋頭就沈了吧!?
《Cebu International Airport, Pilippines》
Sat Mar24 11:28 2007 Philippines Time
簡單的化外生活,讓人親切自在。沒了繁忙壓力、放空一切,每天只有白沙、藍天、大海,還有短褲、T-Shirt跟拖鞋,似乎,這種日子還需要更多、更久。
想起馬尼拉(Malina)機場裡iPOD Shuffle耳機裡隨機播放孫燕姿的「逃亡」。或許真如同逃亡,逃到另一個世界、不過,或許在另一個世界裡,更有機會找到新的方向、新的希望…
《Panglao Island, Bohol, Pilippines》
Thu Mar22 15:10 2007 Philippines Time
夜裡,海風輕吹,椰子樹影婆娑搖曳,靠坐在躺臥潔白靜懿沙灘的小Bonca船頭,看著夜空繁星,想著遠方的她。期盼某天可再看見那種滿天星斗,跟著想著的遠方的她。
《Panglao Island, Bohol, Pilippines》
Wed Mar21 23:07 2007 Philippines Time
如果說一星期內去過的兩個地方溫差將近攝氏三十五度是種對身體的冷熱衝擊,那麼持續一天半的陸海空舟車勞頓絕對更是種嚴重折磨…
早上三個鬧鐘齊響的熱烈狀況順利使得睡過頭的尷尬窘境不再重演,凌晨四點,順利出了門、到了機場,然而,這次人沒延誤,卻是該死的飛機延誤。預計七點三十五分起飛往馬尼拉(Manila),而後接上十一點二十五分往馬尼拉轉至Bohol島Tagbilaran的國內線飛機,然後再搭車到Panglao。
原本應該在下午兩點前就可抵達的Panglao,卻因為中華航空的拙劣延誤處理而完全飛灰破滅。
早班華航飛機延誤的最主要原因,是等待同樣誤班的紐約轉機旅客。當同行人員希望飛機準時起飛,而與決定延飛的坐艙長溝通後,因為不滿坐艙長漠視敷衍的態度而跟空服員抱怨,並期望提供坐艙長姓名資訊以供申訴之用時,得到的回饋,竟然超出預期理解。得到的回饋,並非安撫旅客、維護主管的圓場態度,而竟然是與旅客一起同仇敵慨、抱怨坐艙長處置不當無肩膀,甚至後來遞來七個空服員願意作證的姓名連署。無論飛機如何延誤,但空服員會有如此劇烈的反應絕對是出乎意料,心中難以理解的,是為何會存在如此讓下屬反感仇視的主管,甚至願意挺身指證;心中澎湃衝擊的,究竟是如何的失敗領導管裡模式,才會造成這種激昂的群起效應。
飛機,最後在延誤一個小時的狀況下起飛,到達馬尼拉機場,是十點三十五分。看似可趕上國內線的抵達時間,在菲律賓,完全不適用、完全不成立。
在菲律賓,工作效率絕對是個大問題。缺乏效率的通關,甚至遇到站在面前,仍緩緩拿出藥膏塗抹、無視旅客存在的通關辦事員;多到不行的無意義層層安檢;還有明明就是同一建築、一線之隔,卻離譜地必須由國外線入馬尼拉,再搭計程車往國內線,卻且時時塞車的離譜狀況。種種不可思議的缺乏效率,在這個四;五十年前在亞洲稱得是最進步城市之一的菲律賓首都,使得五十分鐘內完成轉機的看似容易狀況,成了天方夜譚。而允諾幫忙快速通關,並協助聯絡國內線班機等待的華航坐艙長承若,最後,竟然同樣消逝無蹤。連串的排隊、安檢、塞車、排隊、安檢循環折騰,最後,到了國內線機場大廳,是十一點五十分,而飛機,已起飛離開。
後來無奈選擇,是下午四點的飛機到宿霧(Cebu),再搭一個半小時的船到Bohol。聽起來除了糟糕,還是糟糕,因為下午的行程完全泡湯,抵達時間,由中午變成了晚上。
原本的衝刺趕時間,現在成了緩慢的等待,等待確認機位、等待上飛機、等待同樣延誤的渡輪,反正,除了等待、還是等待。第一次出門旅行讓人如此不耐,中午馬尼拉機場四小時的等待,簡單無滋味的鮪魚三明治,晚餐時等待延誤一小時渡輪時口啜泡麵,卻無法判斷究竟粗劣卑食,或是珍饈美味的飢腸轆轆。似乎,還沒感受到旅行的有趣時,卻已對行程的滿意程度打了兩折再兩折。
到Panglao的時間,是晚上十點。從出門到目的地,從天上跑到海上,再由海上跑到陸地,花了整整十八個小時。原來,台灣到菲律賓的距離竟是如此遙遠,甚至,比到歐洲與美國遙遠得多。
經過連番折騰與損失,怎可讓始作俑者中華航空太好過!?
《Panglao Island, Bohol, Pilippines》
Tue Mar20 23:58 2007 Philippines Time
當世界各國新世代機場不斷新建出現,中國五年內將投資174億美金新建42座新機場所展現出的驚異速度與決心的同時,反過來看看,台灣桃園那個三十多歲的乏陳老舊機場,竟在為一個完全毫無實質意義的「正名化」行為吵得不可開交!
《EVA Air B747-400 Combi, Taipei, Bankok to Amsterdam, 高空 37,000 ft》
Fri Oct6 4:41 2006, Amsterdam Time
剛剛離開Mataking,卻開始懷念起小島上的一切,美麗絢爛的風景、方便雅致的週邊設施、悠閒寧靜的緩慢情緒,一切都是如此美好,令人印象深刻,而導潛Michael及Taka的細心服務,同樣令人感到親切自在。或許,那是個再也不會再次踏上的小島,舉起透明塑膠杯裡的白酒,祝福島上的所有人、事、物。
《Malaysia Airlines, B737-400, On the way to Taipei》
小艇漸徐靠岸,Mataking小島木砌幽緻碼頭下的海水,清澈乾淨透明,直望水底輕飄白沙,剎時間一股輕暖莫名感動湧入心中。或許,人生的美好,不過是能夠好好感受倘佯於眼前的美好純淨景致。
夜幕低垂後的晚餐,沙灘木桌上的點點閃動暗紅燭光,點綴了滿桌豐盛菜餚。BarBeQ烤肉串沾著沙爹的淺甜美味、入口即化的鮮美柔軟生魚片,以及銀色鋁箔包覆烤熟的充滿彈性新鮮魚肉,和著沙灘旁拍浪輕聲與熱帶徐風,滿是安閒寧適。吃飽飯足後的夜裡沙灘漫步,輕輕抬頭便望見碩亮星斗晶瑩閃爍,耀眼迷人的天狼星與獵戶座盤據夜幕,彷彿訴說著遠古的星座傳說。
美麗寧靜的夜晚與寧靜的心,遠離凡囂來到一個手機無法接收訊號幾乎與世隔絕的寸步小島,心情雖然徹底放鬆,卻突然感到有些孤寂,思念著遙距遠方的Ann…
《Pulau Mataking》
Sat Mar4 21:20 2006, Malaysia Time
再也無法忍受周遭的暖和氣流,剝去重厚外套,剩下輕薄T-Shirt,褪去身上的暗冷陰沈情緒,露出光暖自在喜悅。
距離上一次在這個城市著陸,是二十年前。二十年後,同樣的航空公司,同樣的飛機,再次著陸亞庇(Kota Kinabalu),不再是飛往吉隆坡(Kuala Lumpur)時的短暫轉機停泊加油,而是確確實實的踏上這塊土地,真實熱切地呼吸著機艙外的輕暖空氣。
醞釀著脫世遠離的慵懶情緒,剎那間,空氣裡突現滿佈著閃耀暖溢的光采舒暢。
《Airport, Kota Kinabalu, Malaysia》
Sat Mar4 13:10 2006, Malaysia Time
上機前,慶幸返家之時方才出現的空橋外緩緩陣雨,機上橢圓窗外,因落雨而出現的透白飄茫雲霧,讓人在離開峇里島土地的不久後,便開始懷念起每日清晨準時昇空照耀的炎炙陽光…
早晨光白亮潔的蜿長沙灘邊,前方輝藍寧靜的海,印尼獨有專為躺臥而存在的高台木造涼亭裡,啜著冰涼且帶些苦少點味的BINTANG啤酒,暖風混著淡淡鹹味輕拂吹送。在這,每個人被強迫著必要閒散、必須慵懶…
峇里島的陽光太過吸引人、空氣,太過吸引人、沙灘,太過吸引人、海水,太過吸引人…飛機,遠離了峇里島,遠離了峇里島所獨有的世界構成四元素…
《China Airlines 737-800‧On the way back to Taiwan‧高空33,000ft》